在湖北、湖南,有一句流传了两千多年的方言:“不服周”。意思是:不服气,不认输,不低头。比如,两个楚地人打架,一个把另一个摁倒,赢家问:“你到底服不服周?”输家即便争得脸红脖子粗,也梗着脖子喊:“不服周!老子就是不服周!”
这已经超越了常规理解的好勇斗狠,而是一种刻在骨子里的倔强。
“不服周”的“周”,指的就是周朝。那么,楚人为什么不服周?故事还要从三千年前说起。
一、受辱:一个被“遗忘”的功臣
楚人的先祖鬻熊,曾响应周文王的号召,共同讨伐商纣王,并担任周文王的火师(祭祀时持火之人),立下汗马功劳。但周朝建立后分封诸侯,周武王却“忘记”了楚人。直到周成王继位,才想起还有这么一档子事,于是封楚人于丹阳(今湖北秭归一带),爵位是子爵:公侯伯子男,排名倒数第二;封地只有方圆五十里,比现在一个大一点的村子还小。
更羞辱的是,周成王在岐阳盟会大宴诸侯。楚国的国君熊绎兴冲冲地赶去,以为自己好歹是一国之君,结果连入席的资格都没有。他被安排在宫殿门外,与鲜卑之君一起看守祭祀用的火堆。他在屋外饥寒交迫,看着屋内觥筹交错,没有人在乎他。
《史记》记载的这句话,后来成了楚人的口头禅:“我蛮夷也,不与中国之号谥。”既然你们说我们是“蛮夷”,那你们那一套“周礼”也管不到我们。
周朝用中原的“正统”眼光把楚人排斥在外,楚人便反向用“蛮夷”的身份,为自己争取不服从的权利。
二、反抗:三次伐楚,周昭王淹死在汉水里
熊绎带着屈辱回到楚国,此后数十年,楚国埋头发展、开疆拓土。到了周昭王时期,周朝与楚国的矛盾彻底爆发。
周昭王率大军三次征伐楚国。前两次,楚人把百姓和部队藏进深山密林,周军连人影都找不到,反而被毒蛇猛兽和游击战术打得元气大伤。
第三次,周昭王亲率精锐部队“西六师”南下。这一次楚人主动迎战。周军在汉水边看到几条新船,慌忙上船渡江,船一到江心就散了架,那是楚人事先做好的胶船。周昭王淹死在汉水里。
《史记》记载:“昭王南巡狩不返,卒于江上。其卒不赴告,讳之也。”周天子死得如此窝囊,连讣告都不敢发。这是楚人“不服周”最直接的一次反击。
三、称王:你不给,我自己封
到了楚君熊渠时期,楚国已经吞并了不少周边小国。熊渠心里一直有个梗,先祖有功却只换来子爵之位。他不甘心,于是做了一件石破天惊的事:效仿周天子,给自己的三个儿子都封了王。
这在当时是公然挑战周天子的权威。但奇怪的是,周夷王对此没有反应。后来周厉王继位,以残暴著称,熊渠审时度势,主动撤销了王号。但这已经埋下了种子。
到了熊通继位,他跑到洛阳去找周天子讨封,又遭到拒绝。熊通大怒,直接自称“楚武王”,并在征服权国后设立了中国历史上第一个县——“春秋第一县”,迈出了中央集权制的第一步。
楚人用行动告诉周王朝:你不给我,我自己拿。
四、“楚虽三户,亡秦必楚”
到了战国末期,楚国被秦国所灭。但楚人没有忘记自己的倔强。不知什么时候起,楚国故地开始流传一句诅咒式的预言:“楚虽三户,亡秦必楚。”
意思是,哪怕楚国只剩三户人家,最后灭亡秦国的一定是楚人。后来,项羽破釜沉舟,火烧阿房宫;刘邦攻入咸阳,建立汉朝,推翻秦朝的主力,确实是楚人后裔。
五、“不服周”后来在哪?
“不服周”在湖南方言里同样存在,直到今天还在使用。它最终沉淀为一种地域性格:
不屈于天下独尊的皇权:“百二秦关终属楚”。
不屈于落后的专制帝制:谭嗣同、黄兴、宋教仁、蔡锷,都是湖南人;武昌起义第一枪也是在湖北打响的。
不屈于西方列强:抗战时期湖南是正面战场的重要阵地,日军投降也在湖南芷江;抗美援朝的五任司令员,全部是湖南人。
“不服周”,不是好勇斗狠,而是一种“知其不可为而为之”的倔强。从被排除在盟会门外的熊绎,到称王的熊渠、熊通,到“亡秦必楚”的项羽,再到无数在近代史中挺身而出的湖湘子弟,这股“不服周”的劲儿,已经流淌在楚地后裔的血脉里,两千多年了。
你的祖上曾是楚人吗?你身上有“不服周”的劲儿吗?评论区聊聊。


