蔡测海：人间刀事

◎蔡测海

在离北回归线几条经线的地方，有些地名里埋了刀。都是些小地名。灭贼，舍家，尖岩，捞刀河，斧头落。这些小地名，有刀。

自从发现刀以后，人类开始制作刀斧。到某年某月某一天，所有刀斧一夜消失。一早起来，人人寻找刀斧，如果谁还有刀斧，会被认为是偷了别人的。那一夜，在北回归线一带，发生一场刀瘟。所有的刀斧暴病而亡，只有少数的刀，在口语里，在成语里，在地名里活下来。

村人常言道，楚人。有刀。祖传的牛刀。这把刀就有了口语和成语两种性质。他的这把刀也就有了两种用途。一是在北回归线一带杀一只鸡，二是在航行的船上刻一个记号，找一把古代落水的剑。

1985年，北京前门大街3号楼507室，沈从文家中，从左至右为蔡测海、张中和、沈从文、张兆和、傅星。

常言道不爱听人说好刀宝刀。就像不能在矮子面前说人的高度，在一些写诗的人那里也不能说诗歌的高度。说厨子的咸淡，会让人生气。

常言道那把刀是祖传的，刀刃不锋利，刀身生锈。再好的刀，在口语里久了，也会钝，在成语里久了，就会生锈。所以，祖传的刀不伤人。所以，常言道能带刀在北回归线一带到处走。穿过几个时区，穿过国境线，飞机，高铁，过了好多道安全检查门，刀一直跟着他，安全检查人员就当没看见一样放过他的刀。在一处安全检查门，一位漂亮的女安全检查员让他打开帆布袋，你这是筑呢还是古筝？他正想回答是刀，漂亮的女安全检查员对他的回答没兴趣，让他快点过关，别堵了后边的人。漂亮的女安全检查员对谁的回答都没兴趣。那位漂亮的女安全检查员没有表情，看不出她是漠然还是厌倦，她按程序一丝不苟地工作，这样才不会出纰漏。她确实看见一件古琴一样的东西。这把刀如果会说话，它会说，你认为我是筑是筝还是一把古琴都行。你说什么就是什么。这把刀过了一关又一关，有几次经过了国境线上的严苛的检查，没有人说这刀是一把刀。这把刀不再是一把刀，它变得迟钝，因为感伤，它变得锈迹斑斑。时间真长啊。有人在北回归线一带发现一些石头，炼铜和炼铁的石头，制造第一把刀，人们惊呼开始了有刀的日子，一种金属和历史合成的刀。直到冷兵器时代结束，刀就钝了。那从石头里长出的刃，从青铜里长出的刃，从钢铁里长出的刃，钝了。刀进入冬眠，四季不会醒，沉睡，入千万年冰寒。好刀入梦，长夜无声。一把刀被时间盖住，会睡很久。像青苔盖住石头，就盖住了一个长梦。

常言道想找一位相刀人，他已经不相信跟着自己的是一把祖传的刀，不相信祖传的是一把刀。过安全检查，人家说是一把古琴，他宁可让人说是凶器，违禁品，刀。如果那样，常言道只是暂时失去一把刀，刀被没收，同别的违禁品一起丢进一只大箱子。

他得到一个好消息的同时得到一个坏消息，他永久性地失去一把刀。那不是刀，是筑，古筝，古琴，或别的什么东西。

父亲交给他时，说，一把刀，祖上传下来的。到祖父那一辈，证明这是一把刀，用这把刀杀了一头牛。然后，就当牛刀。这把刀前身叫什么刀，不知道。祖上只传刀，没传刀名。就像一个万人会场，只有人众，没有人名，然后只留下一个空落落的会场。再后来，又有人入场。一把刀就是这样传下来的。

这把刀生满了锈，只露一线刀刃。锈和刀是分离的，像云和天空是分离的一样。那锈是血和生漆的聚合物，像是刀鞘。

这把刀前身是什么，到后来叫牛刀，再后来，也不能算是牛刀，牛不能随便宰杀。杀牛要宰杀证，砍树要砍伐证。割草不要割草证，不小心割到珍奇植物，是要受惩罚的。

常言道想用这把刀杀鸡，刻画记号，有记号，就能记住什么，能记住什么就能找回什么。不能杀牛的刀，只能杀鸡。人往低处想，行路不艰难。常言道行走几个时区，上下左右地想，哪边想通了就往哪边走，想得通，就走得通。一把刀，想到什么就是什么。一把刀，与方向、方位，是一样的。在移动中似有还无。

常言道的氏族，始于周。周文王同他其中一位女人生下常言道的始祖。始祖往下传的是封疆，是国，是玉玺。再往下传，就失了玉玺，只有土地、房产和马匹牛羊，再再往下传，就只有劳作和手艺了。父亲传给常言道，还剩一把刀。父亲传刀时对他说，这把刀杀过一头牛。他只用竹片杀过蚯蚓，这把刀让他生出一些刀气，杀牛之气。他拿了刀，不重，这么轻的刀怎么能杀一头牛？只能杀鸡，这刀，有杀鸡之气。

一条河，从上往下流，越流越大，流成大江大河。一个氏族从上往下，人口越来越多，聚不成一条河，像河边的沙子。一棵树，从前往后长，长成古木参天。一把刀，从祖上往下传，长不成一把大刀。世上有刀，越传越小。刀再小，也是刀。为什么不是别的东西呢？一把刀可以是一把古琴、一副石磨子，可以是一辆火车吗？

常言道想明白这把刀的身世，找出一个物件的理由。他自己的脑子不够，要一个脑子。带刀人去找一个相刀人。有相马相牛的，有看天气看运气的，有看屋场看坟地的。有的人有一样好物，有的人会做一件好物，有的人只会看，看见好物。相刀人就是会看不会做的人。会做一把刀的人是铁匠，不是相刀人。

铁匠不是相刀人，找台上舞刀弄枪的，不是相刀人，摆场子说唱的，也不是相刀人。

常言道走过铁匠铺，走过文庙戏台子，来到说唱人的场子，有个人唱三棒鼓词，一旁有打锣的助势。三棒鼓，这地方的说唱锣鼓，比快板书、评书热闹。那唱三棒鼓词的，击鼓，抛刀。一边击鼓一边唱，一边抛刀一边唱。一双手，三把刀。刀是木柄上装的钢铁，有刃的真刀。三把刀上下翻滚，说唱起伏。忽又以一指作轴心，三把刀在空中转成一个轮。常言道看得出神，听得入心，在三棒鼓说唱中定住了。他想，一个会说唱又会耍刀的人，一定会相刀。

耍刀人正一指为轴转动三把刀轮，常言道只一闪念工夫，自己的刀飞向三把转动的刀，四把刀咣当咣当落在地上。场子里一片惊呼。说唱人四下打探，我行走江湖多年，第一次遇上闹场子的，收了行头，作揖转了个圈，用三棒鼓唱腔道，在下为各位乡亲助个兴，有哪位高人到场，实在怠慢，在下恭听指教。常言道上前一揖，在下有事请教师傅，借一步说话。

这是什么？

一把刀。

过了好多关卡，有说古琴，有说古筝，有说是筑，没一个人说它是刀。

是刀。

说唱者和耍刀者，拿着那把老刀放在耳边听了听，说，刀音如游丝，刀气还在。这刀有过一场大病，或者几场大病，这刀身很瘦，刀刃未坏，这把刀就活下来了。这刀，已失刀形。人脱形是凶兆，这刀脱形，让它逃避厄运。

一个人会说唱，会耍刀，又会相刀，就好像一位媒婆，会接生，还会小儿推拿，会算命。这说唱三棒鼓的人，在许多热闹的场面，是耍刀人，卖嘴巴皮子的人。他早先是一个相刀人，家传的相刀法。他为许多人相刀，也没少挨打。不是因为说错话挨打，是因为说真话挨打。在北回归线一带，在跨几个时区的范围内，讲真话一般是要挨打的。医生不对病家讲真病情，私家侦探不会讲雇主被戴绿帽子，算命先生不会算人家的坏运气。相刀人为人相刀，要说是宝刀，至少是一把好刀。常言道找的这位相刀人，没少对人说“这世上哪有那么多好刀宝刀，你这刀，看起来锋利，光芒四射，不出三年，就是一块锈铁”。遇上脾气暴躁的，就是一顿暴打。这相刀人，外伤好了，内伤还在，说唱之间，时不时吐一口黑血。

黑血，是击打伤。刀伤是红血。相刀人没被刀伤过，持刀人对相刀人会留一份体面，有那么一点点职业尊重。好刀不伤相刀人，让相刀人说出一把刀的真相，是刀客的愿望，人家说出真相就杀人灭口，不是好刀客。相刀人得以保全性命，是刀客们想留个好名声。

常言道的腰带发出声音，像是腰带里藏有一个收音机，忽然自己播放音乐，声若游丝，绵绵不绝于耳。

相刀人问，你腰带里藏有一把刀？

常言道摸了摸腰带，软软的，像是藏了根棉花条，或者是艾叶、纸巾、干粮一类东西。他的腰带里确实藏过许多东西，食物，火柴，有几次，在腰带里发现一窝老鼠、几颗田螺和一条四脚蛇。腰带里是不是真有一把刀？过了那么多安全检查门，没一道门查出了危险物品。

常言道解开腰带，双手摊开，递上。相刀人打开腰带，那是一条麻布口袋，里面是一件睡着的东西。像打开蚕茧，里面睡着一条蚕。他很小心地触摸那条睡着的蚕，怕伤了手。他右手的第六根指头被刀割断了，一种低微的声音，像丝线一样，割掉了他右手的第六根指头，那根指头长在大拇指旁，像大拇指的分支。这第六根指头没什么用处，不参与别的五根手指的运动，握，抓，拿，捏，挠，弹，都用不上这第六根指头，它没别的指头灵活，躲闪不及，被斩杀。相刀人用右手第六根指头试刀，流了很多血。

睡着的蚕像蝴蝶一样飞起来，把一些阳光切成碎片，有一些掉在地上，有一些落在麻布袋子上。蝴蝶的翅膀振动，低沉的音乐响起，绵绵不绝。那声音，一端系浮云，一端挂耳。系在云端的像是弦歌，挂在耳边的像是哭泣。

沈从文先生给蔡测海小说集题字，

由其夫人张兆和先生随信寄来。

你听到了吗？相刀人问。

我听到风吹松树的声音，一座山喊，几座山应。常言道回答。

第一锤打铜，第二锤打铁。你这把刀落在第二锤。钢铁的刀，比铜刀晚几百年。一把老刀，不见刀的形状，还能切割我右手第六根指头。一把刀再老，沉睡千年，有血肉腥气，刀会醒来。自从有了刀子，血肉之躯才叫作血肉之躯。多少血肉之躯成了英雄谱。每一个英雄都有一把好刀，好刀都有一种品质，能刺破黑暗，能开辟光明。一把刀再劣迹斑斑，到英雄手里，会再现品质的锋芒。事实上，好刀都有悔过自新的历史。一把好刀，蜕掉劣迹斑斑，还是一把好刀。相刀人天生会相刀，耍刀是后来学成的。人们看见他后来学成的，也就不再记他天生就会的。人们知道他是个练好的耍刀人和三棒鼓说唱人，没一个人说起他是一位天生的相刀人。他第一次受刀，是剃头匠的剃刀。剃头匠又称“待诏”，像个公职人员的官称，那剃刀，跟着待诏有了身份。有了身份的剃刀，就可以在脸上、头上、脖子上走刀。让他第一次开刀眼的，是外婆枕头下的一把刀。那刀长两尺，牛角刀柄。外婆把刀放在枕头下边，为辟邪。枕头下放一把刀，妖怪鬼魂不敢近，虫蛇和老鼠也躲得远远的。那把刀藏在枕头下边，外婆不肯拿给他看。人可学艺，读书，习医，就不可以玩刀。枕头下放一把刀，睡得安稳，做吉祥的梦。那刀，离梦很近，离血肉很远。

那时候，在北回归线一带，三五天，或者三五年，会有运动。运动到一切地方，也可以运动到外婆的枕头。自然运动和人类社会运动重叠发生。海洋上的风景和陆地的地震，都没影响外婆的睡眠，也没惊动枕头下的刀。那一次清刀清枪清火药运动，清除危险品，刀枪火药上交或就地销毁。鸟铳，猎枪，梭镖，菜刀和柴刀之外的刀，都在清除之列。外婆从枕头下取出刀来，交给他，把它扔了，扔得越远越好。把那些筋筋绊绊都扔了。

交出一把刀，要讲出它的历史，这刀以前是谁的，拿这把刀干了些什么？一把刀，多半会同打劫杀人复仇拼命一些祸事联系在一起。外婆听外公生前说过这把刀。这把刀先是一家财主祖传的宝刀，家丁用这把刀杀了财主，入了绿林。财主的一位侄儿是县衙的捕快，夺回这把刀，杀了那谋财害命的家丁。那捕快后来成了军爷，用这把刀杀死过强敌。那军爷的部队在一场血战中被打散，他从死人堆里爬出来，带这把刀入了袍哥。他这把刀杀过日本鬼子，也杀过逃兵。杀那么多人，这把刀没被骨头伤着刀刃，也没被血烫坏。

那个人就是外公，刀是他的刀，叫倭刀。

那时候，相刀人才八岁，外婆从枕头下抽出刀，交给他，让他把刀扔了，扔到没人看见的地方。在清刀运动中，不被一把心事重重的刀牵连。他来到悬崖边上，把刀扔下深渊，像要把它扔回来的地方。

刀像一只鸟一样俯冲下去，然后又冲天而起，消失在云层中。

他后来一直想念那把刀。那把刀像鸟一样飞翔，那个印象和想念长在一起，成为一个记号。他想要一把刀。他想成为一把刀子。说书人讲的刀子，他都能记下来。刀子一样的地名，刀子一样的鱼，刀子一样的猫科动物的爪子，刀子一样的树叶竹叶茅草叶，都在他的刀谱里。他自己编了刀谱。徐夫人的刀，就是荆轲刺秦王那把刀。他还会同说书人一起唱两句：

风萧萧兮易水寒，

壮士一去兮不复还。

唱这两句，他会想起刀子像鸟一样飞翔。然后想起朋友，人都要有朋友。那个朋友叫高渐离，他会奏筑，一种古琴一样的乐器。弄乐器的人，不会耍刀。他奏乐好听，那声音像飞鸟。风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。他弹奏这两句，像鸟的羽毛。好刀如柴乐。高朋友一腔情义，如生铁埋伏在他演奏的乐器里。高朋友让秦皇帝用药草熏瞎眼睛，他在黑暗中潜伏下来。那一刻，他用灌满情义的筑砸秦皇帝的头。像黑暗中去踩独木桥，自己掉下深渊。侍卫砍了高朋友的头。那颗头对秦皇帝说，我这颗头是一把筑，装了九分情义和一分仇杀。秦皇帝呼左右，把这颗人头扔到护城河里去，还有那把筑，也扔了。秦皇帝从此不听筑。

后来，易水一带的筑，声音低沉，内置生铁。

筑，也是一种刀。有些刀是借来的，有些刀是听来的。他用来做玩具的柴刀，削铅笔的裁纸刀，过年杀猪的杀猪刀，切菜刀，这些同芸芸众生没什么不同的刀，是可以借来借去的。那些在芸芸众生之上的刀，是从说书人那里听来的。徐夫人的刀，关云长的刀，杨志的刀，三把不同的刀。一把刀去见秦皇帝，一把刀夺江山，一把刀到街市上卖，最后杀死市井无赖牛二，像扪死一只虱子。牛二是市井中最懂刀爱刀贪刀的人，为一把好刀，以头试刀，他比杨志更配得到一把好刀，也能养一把好刀，不会像杨志把宝刀插草标卖了。卖儿卖女的人，不配为刀主。

刀这件事情，他和外婆是同谋，在收缴刀子运动中，外婆窝藏了一把刀，他放走了一把刀。那把刀像鸟一样飞走了，留下逃走的痕迹，刻在一个人的命运中。

他用木头、竹子做成刀，开始练刀，把刀练成刃，把人练成英雄。后来，他走了几千里路，来到刀术之乡，这里制好刀，也有好刀术。去刀术之乡打个转，就是好身手，会识刀耍刀。五百年前，刀术之乡出来的人，不是战将，就是刀客。帮皇帝打江山，帮兵家争地盘，或者帮什么人走镖，帮人家护院。五百年后，刀术之乡出来的，是卖刀人和耍刀人。

这个人在刀术之乡有三年多，练成耍刀人，这刀术，成为说唱三棒鼓的绝活。

这个人在刀事中没醒，常言道就傻等。

这是一把刀吗？常言道问。

这是一把刀。它切掉了我右手的六指头。相刀人回答。

它肯定不是一颗铁钉。相刀人又说。

你要相信一位相刀人的话，是刀，不是铁钉。常言道拍了拍自己的包袱，里面是刀，不是铁钉。我们看到那位在北回归线一带游走的人，是一位带刀者。他有刀，可能是一把生满锈的好刀。那锈，可能是在时间里坏了的刀鞘，成为刀上的锈斑，像老树的青苔，像人的老年斑。时间会长出一些寄生物。

那一年，常言道三十岁。那一天，他的生日，他坐在路边的一块长满青苔的石头上，看太阳一竿一竿地升高。有露珠从树叶上滑落，挂在他的鼻尖上，一只蜗牛顺着树干往上爬，看起来比太阳上升要快一点。如果这些也算经历，他的经历还算丰富。什么叫经历？就是一个人有时候向北走，有时候又向南走；有时候想爬上山顶，有时候下到深谷。三十岁生日那天，他觉得自己是个经历丰富的人。也就是在这个时候，他遇上了相刀人。那相刀人在这之前，只是一个说唱三棒鼓的人。常言道觉得说唱三棒鼓的人就是相刀人，那样子什么都懂。什么都懂的人，话才说得简单明白：是刀，不是铁钉。

他不会告诉他更多。儿时下河摸鱼，那些老手告诉他，抓在手里像绳子一样，皮糙的，是水蛇；抓在手里像刀子一样，皮光滑的，是鱼。知道什么是水蛇，什么是鱼，就可以摸鱼了。

常言道打开包袱，看看里面到底是什么东西。他走了那么远，过了多少安全检查门，他的包袱被光透视，都说包袱里没有刀，没有危险品，很安全。见过相刀人，说包袱里有刀，是刀，不是铁钉，他要打开包袱看看，那些对他说真话的人，到底谁说的是真话。他解开包袱，这包袱有五层布：第一层是白布，有些变色，还是白布，麻织的布；第二层是绿布，棉织的；第三层是黄布，丝织的；第四层是红布，第五层是黑布，也都是丝织的。他已解开第四层，红布。他没解开第五层，黑布。他又一层层把包袱系好。最里面的东西不要看，不看就留着猜。相刀人那句话，“是刀，不是铁钉”，其实，也没告诉他什么是刀，什么是铁钉。

黄昏，牛羊归栏圈。拂晓，雄鸡打鸣。刀子睡觉，没有屠宰。这个时候，刀子也如生灵。刀子在宰杀时苏醒，颤抖，挣扎，嘶鸣，血洗，一气呵成，游刃有余。

万里长江上游，三峡往上，有一处江心岛，叫白帝城。有一位爱刀的人路过这里，在这里办一个相刀会，邀约天下爱刀人在这里相刀。相刀会不是刀展，有刀没刀的人都可以来。只要爱刀懂刀就行。也不是带刀人就能来，来了还要会相刀。

相刀会定于农历七月初七，七夕，乞巧节。银汉迢迢，万里人来。来的人不多不少。不多，不人挤人；不少，场子不空。摆这么大一个场子，要是没有人来，只有万古无声的寂寥，只有奔流不息的江水，无论是谁的错过，都是一件遗憾的事。

关于这场相刀会，北回归线新闻网做了个专题报道，有一段是这样写的：

天下相刀人云集，他们来自不同的族群和不同行业，他们来自任何可能的地方。来自非洲高原的黑人，早一个月就到了，交通不便的地方来人都是这样；欧洲美洲的西洋人来得不早不迟，准时；中东人，印度人，南洋人，是夹在人群中来的；东洋人来得迟一点，路近，不急，有人是在家吃过午饭才过来。这些人面无表情，他们的表情藏在皮肤下面。黄皮肤，白皮肤，黑皮肤。皮肤下面的表情也是不同颜色。刀的表情，都是一样的，亚洲的刀、非洲的刀、欧洲的刀和美洲的刀，都是一样的铁的肤色。

非洲的刀有十几种，非洲的相刀人带来一把叫“恩贡贝”的刀，非洲硬钢制的刀身，刀重，刃锋利，可刮下汗毛。刀刃向上，落叶破叶，落帛裂帛，落发断发。象牙刀柄，镶嵌宝石。刀鞘用犀牛皮缝制，饰金片。这刀，先是刽子手用的，后来猎手用它猎杀狮子，再后来是用来跳刀舞，同非洲鼓一样。刀同舞蹈、音乐一起狂欢，成为冷兵器时代结束的景象。

欧洲、美洲的刀，是撒克逊刀和博伊刀，两种刀只是不同名，刀一样，像欧美人脸，分不清。只有瑞士刀，是全世界最冷的铁制的，有蓝光。

东洋刀，有几十种。东洋人喜欢刀子，用刀也与别的国家不一样，用来砍杀，也用来剖腹自杀。他们国家是第二次世界大战的战败国，不能随便舞刀弄枪，他们带来的刀是一些木刀，还有刀的图片。刀的神气只隐隐约约在刀形之上。

中国刀，由几十丈红绸布遮盖，红绸布下面是石函和铁函。石函里是刀谱，铁函里是刀。这些石函和铁函，在相刀会上从未被打开过。相刀人凭自己的见识，说出石函里的刀谱，说出铁函里的刀。相刀人要看石函里的刀谱和铁函里的刀，先要做题解，也就是读通石函上和铁函上的汉字。这些题解说难也不难，说容易也不容易。大家的功课都不好，时间也不够。最后，没一个相刀人打开那些石函和铁函。那些刀谱和刀，沉睡铁石之中，听外面的相刀人说刀。说刀背，说刀刃，说刀身，说刀柄，说制刀人和使刀人。还有人由刀说马，说复仇，说侠义，说征战和杀伐。

有位相刀人说到战争和刀瘟。刀瘟，刀子的瘟疫，在刀和刀之间传染。两个人在战场上厮杀，刀碰刀，不是碰出火花，是碰出黑水。然后，两把刀碎成渣。一开始都以为对方用了什么魔法，或者用了什么毒药，后来发现，所有刀遇上刀，就会流黑水，黄水，脓血，最后，再好的刀也变成了渣。最早的相刀人说，这是刀瘟。最好的办法，就是把刀隔离起来，回炉淬火。最后，刀瘟平息，只是留下一种刀病：生锈。以前的刀是不生锈的。

以上是北回归线新闻网相刀会所记。网上的东西，虚虚实实。北回归线新闻网是大网站，发大消息，对那些小道消息没兴趣。北回归线新闻网一贯忠于事实，它的新闻写法也别开生面。那一年的相刀大会，没实行代表制，没规定哪些人能来，哪些人不能来，性别年龄种族不论。也没规定什么刀可以来，什么刀不可以来。这样一来，赶场子凑热闹的人也不少。在场子外围，都是来赶场子的。来的也都是些用刀耍刀的人。剃头匠，劁猪匠，屠夫，裁缝，篾匠，泥瓦匠，厨子，外科医生，玩杂技的，说唱三棒鼓的，教武术的，看这些人的衣着行头，很杂。他们都带了自己最好的刀。厨子带的是张小泉菜刀，裁缝带的是王麻子剪刀。杀猪刀，柳叶刀，劁猪刀，镰刀，柴刀，刮篾刀，泥瓦刀。带刀人带了自己最顺手的刀子。都是玩刀子的，不怕比。他们也不是来参加评比，所有的评比都很愚蠢，都不公平。所有的刀，都不是为了干一件惊天动地的事。一把劁猪刀，是为了阉割一头猪的性功能，不是取敌人的首级。一把剪刀也不能收拾疆土。

作者在雪峰山抗日名将王耀武故居前。

这次相刀会，是空前的，以后还会不会有？不知道。要有，也不会在白帝城。这样的盛会，北回归线新闻网只做了一般性的报道，连一篇像样的时评也没有。相刀会上，相刀人也没什么启示性的见解，除了相互碰杯，说些应酬话，连一两句算得上是金句的话都没有。那位说唱三棒鼓的相刀人，对常言道说的：是刀，不是铁钉。这句话不知是谁带进相刀会，没有变成金句，成了一句玩笑。唐朝大诗人李白那句“朝辞白帝彩云间”带进相刀会，让一位劁猪匠念一遍，也就是一句玩笑。

桃红梨白艳阳天。天空飞过一群迁徙的鸟。常言道背着包袱，前后左右看了一圈，东西南北打量一番，不知道朝哪个方向走。有一粒鸟屎落在他的鼻尖上。他望了天空一眼，自忖，这天高云淡的一个腚，好大的屁眼，就漏这么一点屎？

说唱三棒鼓的，就是那个相刀人，从路那一头过来，他从一棵树和一块石头背后转出来，常言道再一次遇见了他。他告诉常言道，白帝城有个相刀会，你要去看看。白帝城不远，你站住不动，白帝城在你正前方，走得快，三天就到。脚是江湖口是路。一路上多问几个人，不会走错路。

常言道想说一句体面的话，多谢指教，就此别过，后会有期。这些体面话，说出来也不够体面。说唱三棒鼓的人没听他说什么，要去赶他的生计，说唱，耍刀。相刀，体面话，不是生计。这世界，是两半，一半黑夜，一半白天。一半做事，一半做梦。一半饱肚子，一半哄嘴巴。一个人赶路也分两半，一半是脚，一半是口。脚是江湖，深一脚浅一脚，每一脚都踩在江湖上。口是路，多问，嘴巴上挂一张行走的地图，问四方，也吃四方。

常言道走了三天三夜，边走边问，赶到白帝城，相刀会散，路上是散场的人。那些人脸上还留了一层开会的样子，一脸开会相。相刀会，人相刀，会相人。人种还是那些人种，皮肤还是那几色皮肤，那脸色有了一层东西。夜晚照镜子多了，脸上会长癣。很多事情原不相干，没什么道理。

常言道随散场的人上了一艘大木船，船像古代的战船，插满旌旗。船舷某处有一道很深的刀痕。船有多古老，这刀痕就有多古老。这刀痕有多古老，船就有多古老。这刀痕，是纪念，纪念那个古人，那个在船舷刻下刀痕的人。那个人刻下了一句成语：刻舟求剑。那年月，汉语和刀都很厉害。那时的人留下许多好句子，后来编了一本成语词典。

下了船，常言道突然发了脚力，行走如风。长发飘起，像飞奔的马尾巴，像鸟翅。黑斗篷像船帆。背上的包袱起伏，同人一起飞扬。

天黑，他来到一个有炊烟和灯火的村落，问村人，这个村叫问客杀鸡村。

村人问，客官，杀鸡吗？说话间，那村人手臂上定住一只雄鸡。

常言道拍了拍包袱，一道白光闪了一下，那雄鸡头落在地上，叫了一声。没头的雄鸡蹿出一丈多远才伏地不动，血溅一大片。

好快刀！那村人说。