◎蒋集政
也不知从什么时候起，与人聊天，特别是喝酒到一定程度后，便常常喜欢吹牛皮回忆过去。有人说，当有意无意喜欢回首往事时，说明一个人开始老了。也有人说，当昨天的事情或许就不记得，但几十年前年青甚至年少时的往事却历历在目，说明一个人开始老了。
老就老吧，人都会老的。旧时用天干和地支相互配合作为纪年，60年为一甲子，亦称花甲。花甲之年，也称耳顺之年，即人到60岁。宋代计有功《唐诗纪事》中有“……手捋六十花甲子，循环落落如弄珠”之语。
从1984年参加工作到退休，40年弹指一挥间。60岁生日时正好周末，朋友陈伟提前张罗着为我做生日，也有同事如此要求，我都谢绝了。但历历往事，仿佛就在昨天。
小时候在乡下，因为家里兄弟姊妹多，家贫，记事起，小孩子的“生日礼物”是吃饭时妈妈煎的一个整鸡蛋，其他孩子便是鸡蛋加面粉搅拌后煎成的一块“蛋片”，有些类似现在饭店里的蛋卷，不过一块“蛋片”的“含蛋量”或许是一个蛋的1/3或1/4甚至1/5，但不可能达到1/2。
参加工作后的好些年，家人不在身边，生日也没人想起，往往是自己独过，也就是在食堂打饭时多加一个荤菜端回宿舍，用“廉价酒”自酌自饮。上世纪80年代末从家乡调到省总工会工作后，离居所不远的北正街有一家杂货店，卖谷酒，两块钱一斤，我常去那儿买酒。
有人说，36岁不仅是本命年，更是人生的“加油站”，生日要好好地“庆祝”。那一年生日，乡友杨国林邀请20来位主要是水口山的同乡为我庆祝生日，是我在长沙过的第一个“隆重”生日。
担任领导特别是担任单位主要领导后，常有人表示要为我庆祝生日，我一概拒绝，每年都是家人在一起度过，有一年孩子在学校晚自习，只我与爱人共进晚餐，再看一场电影作罢。家人的生日也基本上这样过。50岁生日时，许多朋友、同事提前好些天表示要为我庆祝生日，那一天也正好周末，我们一家三口便于头天晚上“躲”到外地去了……
退休前，分管市领导将我叫到办公室与即将接替我工作的同志交接工作，那天正好是我农历生日的前一天。几天后，市委组织部进行“退休谈话”，正好是我的公历生日。不由感叹人生的“巧合”，对我来说，可谓“完美”！
还没体会到退休与不退休有多少差别，一晃，竟半年多过去了。
前不久，与一位曾在长沙工作的省领导聊天，问我退休后的感受，我回答“很好！”再问我退休后做些什么？我说主要是“三小”：一是外出“小游”。以前外出，主要因工作原因出差，现在外出，纯粹为旅行而旅行，为此前不久写过一篇《纯粹旅行》，详述其中的好处与乐趣。二是写点“小文章”。作为曾经的“文学青年”，一直爱好写作，现在“静”下来，正好“重操旧业”，回顾对人生、对生活的思考与感悟，基本上走到哪里写到哪里，所见所闻所思所感皆成文字。三是喝点“小酒”。平生为人率真，重朋友，讲感情，退休后隔三岔五依然有朋友、同学、同乡、同事相邀“小聚”“小酌”。
老领导很是肯定我的状态，说有的领导干部在岗时忙忙碌碌，退休后无所事事，顿感失落，很不适应，特别是达到一定级别的领导干部，退休后好长一段时间生活都不习惯。
听说有位领导在岗时，司机每天会在规定时间准时或提前赶到宿舍楼下接他上班，退休后的第一天，吃完早餐后，他习惯性地提着公文包到宿舍楼下，发现司机没到，以为司机因来的路上塞车或发生其他突发情况耽误了，再等了几分钟仍不见车来，忍不住给司机打电话，司机说：“领导，您昨天就退休了，今天开始不用上班了！”他才恍然大悟。
还听说某位“大领导”，冬天外出喜欢披一件呢绒大衣，在岗时入室后脱衣，两肩一耸，便有秘书或随行人员从后面接住了。退休后习惯难改，入室后脱衣依然习惯性两肩一耸，因没人从后面接住，大衣便掉在了地上。
更有甚者，说某领导退休前早餐都是到单位专门食堂吃，好些年没在家里吃过饭。在单位食堂吃饭，座位是固定的，外出工作应酬，座位是安排好的。退休后第一次在家吃饭，他站在桌边久久不坐，家人不解，问其故，他说不知他座位在哪。还是他儿子灵机一动，赶紧到书房制作一个“首长席”的座卡，“首长”才终于坐下。这自然是调侃了。
还有更“离谱”的调侃。说某地主要领导退休后爱好“炒地皮”，常常在老干部活动中心跟人玩得不亦乐乎。一段时间后，这位老领导发现，他邀请别的老干部一起“炒地皮”时，许多老干部都借故推辞。一天，他问一位“铁杆”究竟何因，“铁杆”告诉他，因为他抓牌时经常“偷牌”——借故“失错”多抓一张牌，再换一张“差牌”给下家，不是全凭自己“手气”玩牌，大家觉得没意思。没想到这位老领导甚是“激愤”：“这些没良心的家伙！当年他们‘偷人’，有人向我举报，我也只是批评，没有处分他们，现在我偷张牌，他们就大做文章，真是些白眼狼！”
说到“炒地皮”，我认识的一位老领导，“炒地皮”水平很高，但与他配对的人一旦出错牌，他总是“狠狠地批评”，一般人都不敢也不愿跟他配对。退休后，跟他配对“炒地皮”的越来越少，他便不时地将住在同一个院内的原来的司机喊来配对。人都爱面子，司机受批评多了，也受不住，某天司机发飙：“您不要老以领导自居！您现在就是一个退休老倌，不是领导了，不要动不动就骂人，不然下次喊我打牌，我也不来了！”这位老领导由此感叹，退休后一定要“摆正位子”，调整好心态……
或许这些年见得多了，听得多了，早在退休前，我便开始调整心态，提前尝试“退休生活”。比如，党的十八大后中央出台八项规定，取消了县处级干部“领导专车”，作为单位主要负责人，虽然“相对固定”工作用车，但此后，非工作时间一律使用私车，周末假日更不要单位司机开车。遇事外出，地铁能通达的地方优先乘坐地铁；地铁不能通达的地方，只要公共汽车能够直达，不要换乘，就乘坐公共汽车；此外，直接“滴滴打车”。偶尔去远郊，考虑到回程打车不便，便让爱人或孩子开车接送。如此，退休后无需“过度”，早就适应了。
退休的日子，悠哉乐哉，惬意自在，不过也有“小忧”。退休前，生活节奏相对紧张，但有规律，什么时候起床、什么时候上班、什么时候吃饭、什么时候休息，基本都是固定时间。退休后虽然有了更多时间可以锻炼身体，但没有了工作压力，身心放松，每天睡到“自然醒”，所谓“心宽体胖”，退休半年，体重竟增长了5斤，差不多每个月增长1斤，如此下去，不是心宽体胖，而是忧心忡忡了。因此，退休生活其实不是“三小”而是“四小”。
不久前认识在长沙创业的涟源人严宣松先生，严先生1955年出生，年近70岁看起来比我还显年轻，向他请教保持“青春魅力”的良方，他说60岁退休后，要坚持做到三件事：一是有事干，不能“闲着”，人闲生百病；二是生活要有规律，一日正常三餐，早睡早起；三是锻炼身体，每天不低于一小时，以慢跑快走、打坐静思为佳。
再次想起2006年参加长沙市首届县处级领导干部清华大学公共管理培训班时，了解到当年清华大学原校长蒋南翔要求清华大学学生“争取毕业后为祖国健康工作五十年”。
随着社会文明进步，医疗技术发展，人均预期寿命已接近80岁。人生百年不是梦。至今已为党和人民健康工作40年，争取至少再健康生活20年，在老有所乐的同时，力争老有所为。为此，加强锻炼，增强体质，从今天做起……
（作者系湖南省作家协会会员）
